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En ce temps-la, les paysans n’étaient pas forts pour sortir le
bétail avant la montée. Ca vous mangeait I’herbe qu’il fallait garder
toute grande pour les foins. Les dents-de-lion qui inondent les prai-
ries, les arbres qui s’ouvrent, les bétes autant que les hommes savent
que ’heure est proche. Les vaches meuglaient d’une maniere pro-
fonde et sonore au fond des écuries. D’autres leur répondaient
d’une ferme avoisinante. Et puis les premiers troupeaux venus de
plaine traversaient le village pour aller sur les paturages de France.
On les avait entendus quand ils longeaient les quais au Pont. C’était
une rumeur lointaine. Puis on les voyait passer la Goille, ils lon-
geaient les Epinettes. Quand ils entraient dans le village, la-bas, au
début des Crettéts, on les entendait moins. Mais ce grand bruit de
cloches, ces hélées, reprenaient peu a peu. Les bétes arrivaient vers
chez Toti, elles faisaient le contour du Cygne, elles débouchaient sur
la place du village. Un paysan était en téte avec un habit d’armaillis,
de gros souliers et un baton de noisetier a la main. Il guidait le trou-
peau qui n’en finissait pas, il le hélait d’'une voix qui portait bien.

Devant le Cygne, ils s’étaient tous arrétés, le temps de prendre
un verre de blanc. Au bistrot ou comme ¢a sur le devant. Certaines
bétes s’abreuvaient a la fontaine de vers I’église. Toutes pouvaient
souffler un peu avant d’entamer la derniére étape qui serait encore
longue. Bient6t la marche reprenait. Certes harassante, mais tou-
jours enivrante. Car les gens du village se sortaient des maisons
pour les voir passer, les grands troupeaux. On disait: celui-ci va au
Pré-Loin, celui-la a la Landoz ou aux Cernicolets.



Mais bient6t aussi montaient les troupeaux du village. Loudgi
aux Cernies, Pedzi au Chalet Hermann, le syndicat d’élevage au
Crét-a-Chatron, I’Armand au Bonhomme, T'sun, mon grand-pére,
avec ’oncle Jean et nous qui formions un troupeau commun, a la
Muratte.

Nous nous rassemblions devant chez la grand-mere ou nous
devions retenir les bétes qui déja voulaient partir pour la montagne.
C’était la fievre. Bien que nous n’aurions droit, nous, qu’a tres peu
de gloire. Juste le haut du village a traverser, et puis c’est déja la
route de Mouthe, avec bient6t le Chenaillon, et puis pres du cime-
tiere, la bifurcation sur Haut-des-Prés qui trés vite conduit aux
paturages. Les bétes étaient folles, ivres d’herbe et d’espace. Les
champs étaient en pleine floraison. Quelle saison tout de méme que
ces mois de mai et de juin. Si riches de promesses et de bonheur, ou
’air est d’une limpidité sans pareille, avec des nuages qui ont des
formes parfaitement détachées sur un ciel bleu roi.

Nous les gamins, nous avions pris congé pour cette journée par-
ticuliere. Pas question pour le maitre de nous refuser ¢a. Bien qu’il
ait fallu quelquefois aller signer un papier chez le président de la
commission scolaire. Nous n’étions plus tellement nombreux a jouir
de ce privilege, les paysans, comme je I’ai déja dit plusieurs fois,
étant devenus bien rares méme dans un village resté d’ambiance
agricole. Nous nous sentions un peu supérieurs nous autres, par
rapport a ces nouilles qui resteraient 4 1’école que nous quitterions
vers les neuf a dix heures pour lacher.

Les bétes restées a 1’écurie depuis ’automne n’avaient plus
I’habitude de la lumiere, de la rue, des gens, encore moins de la cir-
culation qu’il pouvait y avoir. Elles sortaient éblouies, elles glis-
saient sur le devant de la maison que les premieres avaient embousé,
elles sautaient, elles lancaient les pattes de derriere, certaines
secouaient les bouquets dont elles étaient parées. Fleurs de papier en
crépe de couleur... fleurs d’une montée, d’un jour. La-bas ’oncle
Jean débouchait sur la place du Cygne, on le suivrait de pres.
Devant chez la grand-meére il faudrait attendre que ’oncle Samuel a
son tour ait liché. Et tout ce bétail ainsi rassemblé faisait quand
méme un bon gros troupeau dont on pouvait étre fier. Bien sir,
pour ’étre plus encore, il aurait été nécessaire de le doubler, et puis
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d’avoir des cloches plus belles et plus chantantes. Alors que nous nous
contentions d’une batterie toute ordinaire, avec des courroires de cuir
usées par vingt ou trente saisons et qui n’étaient méme pas décorées.

La-haut était la Muratte qui porte gravée au-dessus de la porte
d’entrée, 2 bise, la date de 1721. C’est un des plus vieux chalets de
la région. Il était 1a qui nous protégeait et qui nous faisait deviner,
de par ses vieux murs, I’histoire de ces bergers qui avaient passé
sous son toit pyramidal prés de deux cent cinquante saisons
d’alpage. Quelle richesse que I’Ame d’un vieux chalet. Les vaches
s’éparpillaient dans I’herbe des plans qui s’étalent tout pres. La-bas
nous attend le petit étang avec ses tritons aux ventres orange ol
nous irions bient6t. Les hommes s’étaient rassemblés devant le cha-
let pour boire un verre, debout, et parler de bétail, de gens, du
temps qu'’il fait, des foins qui ne se finissent pas en plaine a cause des
gros orages qu’il y a eu ces derniers jours.

Les enfants, eux, s’étaient éparpillés dans la forét ot poussent de
grandes fleurs blanches sans parfum. Ils exploraient ces bois au sol
tourmenté, découvrant des lésines et des tassonniéres. Mais les
hommes déja rentraient dans la cuisine, appelés par les dames qui
servaient un diner qu’il ne fallait pas laisser refroidir. Ce qui arrive
vite en début de saison au chalet ou les murs sont froids et I’air
humide. Réti de porc et cornettes servis dans des assiettes de grosse
faience a raies bleues ou & pois rouges. Vin bon marché.

Pour les enfants, quand il faisait beau, le diner était servi dehors,
devant le chalet sur un espace qui servait autrefois de jardin. On
avait sorti les tables qui restaient, les bancs fagonnés par ’oncle
Arthur, polis en surface par un usage de vingt ou trente ans et sur
lesquels mon grand-pére Jules Rochat avait apposé sa marque 2 feu.
Une forme armoriale, ses initiales, J.R., et une croix. Des essais se
remarquaient sur les planches de la rampe d’escalier qui conduit
aux deux chambres du haut. La marque 2 feu avait été chauffée au
rouge dans le creux de feu qui était 1a, presque au centre de la cui-
sine, avec son entourage semi-circulaire de fer rouillé, avec la
potence qui supportait une chaudiére de cuivre. La cuisine était
noire de fumée et malgré les deux fenétres qui I’éclairent, elle restait
sombre, méme en plein jour. Des grosses bliches de sapin brilaient
sous la chaudiére.
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Des dames distribuaient les pates, le réti, la salade. Un peu de
sauce, monsieur? Les verres se remplissaient qui avaient les bords
épais et de larges raies verticales a la base.

C’était la montée. Mais a deux heures déja des paysans se
levaient. C’est que certains devaient redescendre en plaine. Ne res-
terait bient6t plus au chalet que le berger. Qui pouvait étre le Gros
Léon. Celui qui dira un jour 2 mon pére devant notre écurie parce
que nous ne voulions plus le reprendre: «Eh bien, tu n’es qu’un
petit gros cul!» Ca s’était fini de cette maniere. Ou bien Mottaz,
’intellectuel, le dernier d’une trés longue série de bergers, celui qui
nous avait embardoufflé tout le chalet de peinture. Deux portes en
orange, les poutres de la vieille chambre en vert, qualité banc de jar-
din. Sacré massacreur, va! Des bois vieux de deux siecles et demi!

L’aprés-midi nous partions au muguet. Fleurs distinguées aux
feuilles larges et aux clochettes blanches qui poussent entre les cail-
loux, sous les noisetiers. Nos meéres en cueillaient aussi. Nous en
ramenions de gros bouquets odorants au chalet qui sentait la fumée
et la bouse séche. C’était un bon vieux chalet que notre Muratte,
propriété de mon grand-pere, plus anciennement de ’indivision qui
comprenait les trois fréres de I’Epine, lui, sauf erreur I’ainé, Arthur
le bicheron et Emile dit Millet, le benjamin, & peine plus 4gé que
mon pere.

Nous quittions le chalet d’ordinaire sur le coup de quatre ou
cinq heures, alors que la premiére traite de la saison avait com-
mencé. Nous redescendions souvent a pied, passant par le vieux
chemin, qui descend dans la grand’combe et puis qui remonte sur le
Chalottet en traversant le bois 2 ban aux profondeurs sombres. La
forét nourrissait nos imaginations, plus, elle les enrichissait. C’était
un monde sans limite, jamais vraiment connu. Chaque promenade
en était une nouvelle découverte. Il y a quarante ans que je la fré-
quente. Rien qui n’y soit usé, ni le charme, ni le mystere.

* * *
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